20年ほど前に一度見て、ものすごい衝撃を受けた感覚だけが残って、ストーリーをまったく覚えていない、という不思議な映画で、できればまた見たいな、と思っていたら、なんと映画館で上映されると知り、行ってきた。なるほど、これはストーリーを覚えていなかったのも、なんとなくわかる。ストーリーが好きとか、映像が好きとか、いろいろあると思うけれど、たぶん、感覚的に好きだ、と思ったのは、この映画くらいじゃなかろうか。
映画はとても静かに展開していき、会話も少ないため、すべてのことに説明はない。あらゆることに謎が残る。後で調べてみたら、内戦から独裁政権の時代が背景にあり、それらがモチーフになっているのではないか、という感想を読んだ（この人物はあの時代のあの人で、みたいな）。その歴史もよく知らず、宗教的な考え方や文化の価値観も知らないせいか、ストーリーをよく理解することは、たしかにできない。
でも、そういうことを知らないまっさらな状態で見ると、私には、子供の無邪気さ、好奇心、純粋さによる、あまりにも真っすぐな残酷さが映っているように思う。死さえも、子供にとっては知的好奇心をくすぐるだけのものなのかもしれない。
無垢なまま何かを信じることは、美しいことのように思えるけれど、それは同時に、自分以外の何かにすべてを預け任せるということにもなる。それは、宗教や何かの体制や思想を信じることに危うさを感じることに似ている。
私は、ただこの主人公の目を見るために、この映画を見にいったような気がした。
